写真展『セーブポイント』後記と近況

2019-12-31

大変ごぶさたしておりました。改めまして、ヌーヨークことNumariです。(誰もヌーヨークさんって呼ばないし呼ばせてもいないので、もはや「ヌーヨークタイムズ」ではなく「ぬまちゃんタイムズ」だよなあと自覚はしています)

2019年6月1日〜30日の一ヶ月間、「新宿ベルク」の壁をお借りして、現代写真研究所の迫川ゼミで一年間学んだ成果として『セーブポイント』という写真展をやらせていただきました。

足をお運びいただき、また偶然ごらんくださった方々、ほんとうにありがとうございました。

写真展はどうにかこうにかご好評をいただきまして…というか、なんたって場所があの新宿の名店・ベルクですよ! とにかく人気店で集客力がすごいので、朝7時から夜11時まで、そりゃあもう大勢の人たちが私の写真が貼られた壁の前で入れ替わり立ち替わりおいしいビールを飲んだりホットドッグにかぶりついたりポークアスピックに舌鼓をうったり、楽しく飲んだり食べたりしゃべったり気持ちを整えたりぼーっとしたりするわけです。その中でどれほどの人が写真に気づいたかはわかりません。多くの人が「あるな」ぐらいの認識だったと思います。だって主役はベルクのうまいものたちですからね。写真は黙って壁にへばりついているしかありません。

にもかかわらず、関東に住む親戚、友人知人や元同僚たちが駆けつけてくれ、中には何度も足を運んでくださった方がいたようですし、お会いしたことのないSNSのフォロワーさんも見ましたよーと連絡くださったりして。うれしいね。ベルクに来たことなかった人たちの誘導に一役買えたような気もして、それもよかったね。さらに、ほぼ毎日見るともなく見ていたであろうベルクのスタッフさんや常連の方々に見守っていただけた感じもうれしかったです。行けなかったよ〜という人も、情報を拡散してくれたり気にしてくれたり、気持ちは伝わってますのでね!

みなさん、ほんとう〜に、ありがとうございました〜!!

 

少しですが展示の様子を

2月の超寒い日の夜、つがる市木造を歩いて撮った写真群です。
セーブポイントみがあります。
蒸し暑い6月の東京に本気の「ひんやり」を演出できたかなあと思います。


ベルクにはウルトラマンがいるよ


よく食べたベーコンドッグ。何度食べても「ん〜〜うまい!」とつい声が出ちゃう。バランスが最高。コーヒーもしっかりおいしい。


写真に写しきれていませんが喫煙カウンターにもずらずらずら〜と並べました。
同じゼミのほかの生徒さんたちも前月、前々月に展示をしていて、その写真も何点か据え置きで展示されていたり、私と同会期でほかのゼミ生の写真も展示されていたので、この時のベルクはまさに写真カフェといった様相でした。


隠しアイテム的にスピーカーの底や足元、こんな隙間にも写真を貼りました。

 

展示写真の一部をご紹介。

 

これがキービジュアルになった一枚。

夜の五所川原市某所です。

 

ニャア〜


これは夜の上野公園でたまたま見かけた猫。私はいつも全くセッティングをせず完全なる偶然に頼って撮影しているので、これも特別なライティングを施したわけではなく、しかも手持ちです。のっそりおっとりとした猫で助かりました。生きている猫なのに剥製か作り物のようにも見え、不思議な感じになっているかと思います。この猫は、長いこと私の自宅PCのデスクトップにも鎮座していました。

 

気に入ったので表紙にしました。

田舎のおばちゃん特有のサービス精神というかなんというか、お土産用に無料配布のZINEを用意しようなんて考えちゃったもんだからさあ大変。しなくてもいい苦労をたくさんしました。まー、今思えばそれも楽しかったです。

(印刷された一枚の紙を手で折って切って綴じているのですが、会期終盤、さすがにめんどくさくなって放置したままの紙がいくらか残っているので、もし欲しい方がいらっしゃいましたらメールをください。送料はかかりますが)


これが「ポークアスピック」だ!ベルクに来たら絶対にこれを食べるべし!
(これは大人数用の盛り方です)

 

感想ボックスにもたくさんのメッセージをありがとうございました!

(雑な写真、雑なメモ帳で恥ずかしいですが)
これいいでしょ、NO WARボックス!少し前にどこかの街のガード下に貼られていたビラを写真に撮って、それを箱に貼り付けたものなのです。しかも時間がなくて、展示の設営日の前の晩にコンビニで出力して新宿の安宿で作りました。笑

個別にお返事できていなくて申し訳ないのですが、一通一通うれしく読ませていただきました。ありがとうございます!

いわゆる芳名帳ではなく投票箱のようなボックスなので、中に紙くずとかカミソリが入っていたりとか「しね」とか「うんこ」とか悪いことが書かれていたらどうしようと不安もありましたが笑、うれしい感想ばかりで、みんなええ人や…となぜか関西弁になりました。おおきに。

 

でも、でもね!

これは展示した人あるあるだと思うのですが、

やりたいと思っていたことの6割ぐらいしかできませんでした〜。

あれもこれももっともっとやりたかったし、本当はこうしたかったのにな〜、こうすればよかったな〜という反省もたくさんあります。そういうものなんだな、ってこともわかってよかったです。

 

ゼミも修了、展示も終了、家のリフォームでバタバタ…を経てホッとしたら腑抜けのようになってしまい、さらになんだか体調もイマイチな感じで

……

 

えーと、この文章もここまで下書きしたの9月11日なんです実は。時は過ぎ、もう11月。

ゼミや展示が終わっても続けなければならない、っていうのはよくわかってるんだけど、写真はめちゃめちゃ撮ってるし撮り続けていくんだけど、なんだろうな、一回区切られてしまったっていうか、失われてしまったっていうか、なんかまだ言葉にもちゃんとできない感じなんですけど、「ぽっかり」しちゃったんですよねえ、ぽっかり。

あと最近気づいたんですけど、私は過去の楽しい思い出を振り返るのがむずかしいようで、当時の写真とかなんか見れないんですよね。すごく楽しかったのに。まあさっさとやらずに時間が経ってしまったのも一因としてあるとは思うけど。

とかなんとか言ってても一向進まないので、またやっていきます。ぼちぼち。

 

 

ついしん!!

先日、むつ市のパワースポット『とびない旅館』にて恒例の「いもすりもちまつり」が行われ、写真を展示させていただきました。うれしいことに、飛内さんのご厚意でしばらく展示させてもらえることになったので、これから下北半島への旅行を検討中で普通じゃない体験をしたい方にはぜひ、むつ市にある『とびない旅館』へご宿泊いただき、飛内さんのマシンガントークを浴び、コレクションに目を白黒させ、妖怪ハウスに恐れおののき、12号室に設置した「セーブポイント」で私の暗い写真を見てくつろいでもらえたらと思います。(宿へ行く際は必ず電話予約してくださいね⭐︎)

この一筋縄ではいかないけれど、行くとなぜだかパワーがもらえる宿のようすや攻略法は、こちらのブログを参考にしてください。

 

●青森大好き「ねこぜ」さんの超人気ブログより
恐山に次ぐ、青森県むつ市のディープスポット「とびない旅館」攻略まとめ

●私が初めて「とびない旅館」に泊まった時のことを変なテンションで書いたブログ
女子3人でシモキタの「とびない旅館」に泊まってきましたぁ〜! #1
女子3人でシモキタの「とびない旅館」に泊まってきましたぁ〜! #2

 

……と、ここまでを読み返しているのが現在12月31日午前3時の私です。
実に半年間もこの場所を放置してしまっていました。ようやく重い腰を上げたのが大晦日ということになります。今年の心残りは今年のうちに。いや、まだまだ心残りがたっぷりあるぞ。しかしそれらはこの正月休みにやっつけさせていただこう。

ついでに私事なのですが、母が病気になり現在も入院中でして、私は仕事をしながら毎日病院に行き、家のこと全般をやっております。ようやく人並みに「生活」の大変さを思い知ることとなりました。仕事して子育てして家事して親の世話もしている人ハンパねぇな、超人だな!と思います。それでさらに自分の趣味も続け、ものづくりして何か売ったりしている主婦さんとかマジどうなってるんだ!?と思います。表彰されるべきです。

母の不在によって母の存在が浮かび上がるというか、この家やこの家の人間関係はどれもこれも母によって成り立っていたんだなあ、すっかり依存していたなあと思い至りました。不運とも思える一人の病が、私を含め沢山の人たちを動かし、よい変化をもたらしていて、この病気がギフトにさえ思える。そんなことを言ったら本人は「えぇ〜…病気なんかになりたくなかった〜」ってブーブー言うんだろうけど。

以前のように自由気ままというわけにはいかないかもしれないけど、慣れてしまえば何とかなるもんで、「こういうものだ」と思えています。自分でも「あれ、私けっこう出来んじゃん」とちょっとした自信にもなっていて。

頻度は減りましたが相変わらず写真は撮っているし、逆に今までほとんど読めていなかった本を1日一冊ペースで読んだりしていて(入院中の母にすすめるためでもある)悪くない状況です。正直、少し前は頭がいっぱいでそれどころじゃなかったんですけどね。

母は、自分のことは二の次で、とにかく人のために頑張っちゃう人で、多分それしか出来ないし、それこそが喜びだし、自分のために何かできない人なんだろうと思うのです。でも本当にそれでいいの?母の人生はこれでいいのだろうか?とふと思うことが以前からありました。

母が入院したことで、いままでボサーっとしていた私がすっくと立ち上がり(これには自分でも驚いた)できることを自主的にどんどんしている中、「自分以外のために生きることは大変そうでいてけっこう楽なことでもあるな」と気づいたんです。これをやっていれば感謝されることはあっても恨まれることはないし、役に立っているという充実感もある。でも…

 

自分のこともやらなきゃダメだなあ

 

こういう私の現状を知りつつも、「自分のこともやめないでね」とせっついてくれた友人に最初は抵抗してしまったけれど、確かにそうだ、誰かのために自分を犠牲にして酔ってしまったらおしまいだ、と気づきました。自分の人生も進めなくちゃ。

母はずっと誰かのために生きてきてしまったわけで、もう今さら「自分の人生を歩んでね」なんて私には言えないです。「世のため人のため」が「自分のため」になってしまった。それはもう立派にその人の人生だよね。病気をきっかけにして何か新しいことを始めよう!という気持ちもないみたいだし、なにしろちょうど一年前につぶやいた抱負が「何事もなく平穏無事でありますように」だったような人なので。

本人的には、何事もなくなかった!ちっとも平穏無事じゃない!という気持ちだろうけど、私は初めて母という人を身近に感じているし、思いのほか中身が無いなあとか本当に自分を捨ててきたんだなあとか同じ昔話何回すんねんとか痛みや不具合につくづく弱いなあとか笑、母の足りなさを人間らしく思えるし、逆に今まで頑張ってきたことについては素直にすごいなあと思えるし。この親にしてこの子あり、私もかなり足りない人間だなあと思い知るに至ったり。

 

 

そんなわけで、教訓。
人間ドック行こう!自分の人生を進めよう!です。

あ、これそのまま来年の目標にしよう。

 

ここまでお読みくださった方、お疲れさまでした、ありがとうございます。お茶どうぞ🍵🍡
みなさんにとって来年も平穏無事な一年でありますように。

それではよいお年をお迎えください〜!

SHORT HOPE

2019-07-12

この国はもう手後れなんじゃないかな。

希望はけっこう落ちてる。

by the way…

2019-05-25

むかしむかし、地方の高感度少女たちは文通をしていた。

外部に趣味の合う友達を見つけて情報交換する手立てがそれぐらいしかなかったのだ。
(そういう意味では今はいい時代だよ、ほんとに)

手紙に書く内容は、リアルはんぶん、フェイクはんぶん。100%リアルの子もいたとは思うけど、私は半々だった。遠方の相手がわざわざ私に会いに来るわけがないと思っているので、はんぶん嘘の自己像に酔いながら書くことができた。まあ、若干のむなしさはあるんだけど、夢を見たかったのだ。手紙の内容はさておいて、そのうち体裁に凝り出すようになっていった。既製のレターセットなどは使わず、趣向をこらして実験的なことを色々やった。当時はメールアートという言葉を知らなかったが、それに近いことをやりたくてやっていたような気がする。
お互いに「この子、センスがいい…」と思えばすぐにライバル同士になり、刺激し合いながら“作品”(すでに手紙の域を超えている)を向上させていき、どんどんエスカレートしていった。しかしそんな関係も受験 、進学、共通の話題だったバンドの解散等で消滅。

知り合いではないけれど面白いなと思ってフォローしている人がいて、たまたまさっきインスタを開いたらその人のpostが一番上に来ていた。なんとなくそのpostについたコメントの送り主の名前が目に止まった。同じ名前の文通相手がいたことを思い出す。特徴的な名前なのだ。

テレビ番組の「あいつ今何してる?」ではないが、中学時代に文通していた女の子の名前を検索してみることにした。あれ…漢字どんなんだったかな…思い出せないので氏名をローマ字にして検索してみる…

一人、ヒット。

facebookがあったけど私はfacebookをやっていないので見ることができない。
pinterestが出てきた。pinterestというのは、ネット上の画像でいいなと思ったものに「ピン」をして収集し、分類できるサービス。

見てみる…
この人で間違いないことがわかる。

なぜなら、
私が中学時代にハマって彼女に教えたミュージシャンの画像がたくさんピンされていたから。
ほかにも私が当時作っていたオブジェや、文通中の手紙に施したコラージュなどの影響と思われる画像がたくさんピンされている。

私の影響を受けた人っているんだな…
ごめんなさい、と思った。

最初のきっかけは私かもしれないけど、それ自体の魅力で彼女はそのミュージシャンやオブジェを好きになったのだ、というのはもちろんわかる。けれど、私の影響で引っぱってごめん、という気持ちにもなるのだ。彼女はもともとはこういう趣味ではなかった。あっけらかんと明るくポップなものが好きだったはずで、そのまま素直に育てばよかったものを、私のせいで彼女を間違った方向に向かわせてしまったのではないか、などと。

それこそが傲慢だという気もする。私ごときの影響で彼女の人生が狂ったとか狂わなかったとか、そこまでの影響力はないはずだし、私だって誰かの影響の寄せ集めでできている。わかってる。知ってる。だけど、見ちゃうとさあ、なんかやっぱり「ごめんなさい」なんだよな…

きっと、私のこと好きだったんだろうな。ありがとね。

私の存在はあなたがどうググっても見つけられないと思う。ぜったいに見つからない場所で、あなたと同じように写真なんか撮ってネットにあげてる。いつかどこかで会っても知らんぷりするから笑、今のうちに謝っとくよ、ごめんね。

P.S.
さっき見たインスタでコメントしてた人、彼女でビンゴかも。共通点は「ロンドン」。こわい。こわいなあ! 私は世界の急速なつながり方がこわい。もう今は、見えない糸どころではなくなっている。糸がどんどん見えてきてこわい。でも私はつなぐ糸、つながない糸を自分で選ぼうと思う。

たとえば私がもし

2019-05-14

「急性肝炎で入院している」

よく知らない人のツイートがTLに流れてきたのをたまたま目にして以来、フォローこそしていないが気になって見てしまう。最初の頃はデリカシーのない医師の対応や病院食への不満を漏らしたりしていたのだけど、だんだんと病状が悪化するにつれ不安感に苛まれていく様子を読みながら「よく知らない人よ、がんばれ。薬、効いてくれ」という思いで見守っている。

突然生死にかかわるかもしれない病気で入院することになった時、私はどうなってしまうだろう。とりあえず毎日写真を撮ってブログを書くかもしれないな。なんでもいいから何かを残したくなるような気がする。

いやいや、そんな余裕あるのかな。どーするどーする!?っていう焦りと、なんなんだよ!っていう怒りや落胆のあと、まずはお金や手続きのこと(病気で死ぬかもしれないことよりもこういうことの方が気になる)、私が死んだあとの持ち物の処分法(貴重な本をブクオフに売られてはたまらない)、今後(もなにもないのだが)の不安の方が大きくて、闘病どころではない気がする。誰かお見舞いに来てくれても断りかねないな。

あ、でも買ってきてほしいものはあります。もし私が入院したときお見舞いに来てくださるかもしれない方、ぜひ卓上の「ゆかり」と「ごましお」をよろしくお願いします。私が眠っていても枕元に置いといてくださいね。

案外、生きることをすっぱりあきらめて、毎日ぼーっと好きな音楽聴いて窓の外を眺めるだけのような気もするね。その方がもしかしたら回復したりして。

大病を患ったことがないのでわからないんです。「ごましお」買ってきて〜とかのんきに言えるほど生易しくはないだろうことも。元気でバカでどうしようもなく命を当たり前だと思っていた頃の自分を思い出して「いいなあ」とか思ったりするのかもしれない。

 

いま、きっとすごく健康なんだぞ、がんばれよ!

ぽんぽんセラピー

2019-04-28

自分を愛することがむずかしい人は、自分で自分の頭をぽんぽんしたりなでなでしてみてください。

と言われてもすごく抵抗があると思う。そういう人は愛情に慣れていないから。
私もそうだったけどなんとなくやってみたんです。別に本に書いてあったとか誰かに言われたとかではないんだけど、こないだ部屋でぼーっとしてる時たまたま辛かった昔のことを思い出してしまい、だんだん実際に辛くなってきて、そういえばあの時ぽんぽんしてくれた人がいたなあって思い出して、自分の頭をぽんぽんしてみたんです。
そしたら、嘘でしょって感じなんだけど、つっかえてたものがふわーっととけて「あー…」って涙がぽろぽろ出てきて。

 

言葉にならないんだけど、なんか認められたような、ここに居ていいような感覚っていうか、「これがほしかったんだなあ」みたいな、こういうのほとんどなかったんだなあ、寂しかったよなあって、自分の中の小さい子供に思うみたいに涙がぽろぽろと。

いい年のおばさんが何を言ってるんだと思わないでほしいんですけど、これは今がんばりすぎている人や自分を許せなかったり自己否定しがちな人にも効くかもしれないと思って恥を忍んで書いています。「よしよし」とか「うんうん」「だいじょぶだぁ」など言葉(頭の中だけでいい)をつけるとより効果的かも。

 

そして今日、せっかく晴れの日曜なのに起きたら左肩から背中にかけてズキズキ痛み、頭痛もガンガン。やろうとしていた事がほとんどできず、たびたび横になったり無為な時間を過ごしてしまって、あーあ…と思っていました。調べものをしていて才能あふれる人たちの作品を目にしたりテレビに出ている人がキラキラして見えて凹んだり。なんにもやりたくねぇ。ごはんは作って食べたけど。そしてさっき、なんとなく前野健太さんのラジオを聞きながら軽く横になっていて、もう効かないだろうと思いながら試しにまた頭ぽんぽんしてみたんですけど、ほんとうに不思議なくらいぶわって涙がわいてくるんですね。頭ぽんぽんセラピーだよ。

ちょうどラジオから前野さんの「人生って」が流れてきて、心に刺さってさらに泣いてしまいました。
(前野さんが歌うこの曲すごくいいのでみなさんぜひ)

 

私、「泣かない子」だったらしんです。
その分いま泣いてんのかな。
子供の時ちゃんと子供をやれなかったから、今でも私の中に小さい子供がいるような気が時々します。

 

目が腫れちゃうから涙は流れるままにしてそっとティッシュで押さえようね。

なんでもないプリンタの話

2019-04-22

先日、清水の舞台から飛び降りてけっこういいプリンタを買ったんですけど、まー、いいですね。いいです。いいですとしか言いようがない感じです。今まで10年使っていた複合機も当時としてはけっこういいやつで気に入っていましたが、今回買ったのにはまた別の扉を開いてもらったような良さがあります。仕上がりを見て「わ〜、きれい」とほれぼれしてしまう。


それがこれである。

 

インク代をもうちっと安くしてもらえたら最高なんですけどねえ、9色もあるのでねえ、なんとかなりませんかねぇ、エプソンさん。

 

 

ぬんTube 「デザイナー 渋井直人の休日」

2019-04-06

毎週楽しみに見ていたドラマが終わってしまったーーー泣

それがこれである
デザイナー 渋井直人の休日

公式サイト「イントロダクション」より

渋井直人(光石研)52歳独身。デザイナー。休日にはおしゃれな格好で街に繰り出し、レコード屋に訪れたり、カフェでまったりくつろいだりと自由を満喫。女の子からも受けがよく、こだわりのものに彩られスマートに生きている・・・ように見えるが、女性編集者、美大生、シンガーソングライター、インスタで知り合った女の子など、次々に現れるヒロインたちに玉砕。大御所イラストレーターには怒鳴られ、同世代のライバルには嫉妬したりと、冴えない場面も数多い。仕事も恋もまだまだ現役。渋井直人がおりなす、クスっと笑いながらも応援したくなるような、ちょっぴり切ない悠々自適な日常物語。

 

渋谷直角さんの原作はまだ読んでないんですけど、このドラマは配役も俳優さんも世界観も、なんといっても劇中に出てくる実際の飲食店のチョイスや、配置された小物、散りばめられたワード、ファッション、実際デザインされたものや業界の感じなど、内情をよく知る人が作ったようなリアリティがあり、気がきいていてツボ押さえまくり。

主演の光石さんがそもそも相当おしゃれな方ですからね。

ご自宅がすごいんです(2013年当時)
IDEE LIFE CYCLING Interviews | File No.016 光石研さん

私は本で見たんですけど、この自宅写真がオシャレすぎて正直引きました。誰にも真似のできないセンス。自分の好きなものをよく知っていて、それらを愛おしみながら丁寧に生活している様子が伝わってきます。

そんな光石さんと渋井さんがシンクロする部分も大いにあるこのドラマ。毎回ゲスト的に出演する役者さんが特徴的なキャラクターを演じこなし、レギュラー的に出てくるアシスタント役の岡山天音さんや渋井さん行きつけのオシャレ古書店店主を演じる池松壮亮さんも役に超ハマってて、こんな人いるいるー!感が炸裂。そして、可愛い女の子に渋井さんが勘違いして抱いた淡い恋心(下心?)が全然報われないっていう寅さん的展開に、見ているこっちが恥ずかしくなって「ウゥ〜〜〜!」と体をひねりながら赤面してしまうのです。

仕事ができてオシャレ、ちょっとイタいけど憎めなくてカワイイ渋井さんと仲間たちのドタバタ悲喜劇。えー、知らなかった、見たーい、っていう人もきっといますよね、

 

はい、そんな人はこちら!
デザイナー 渋井直人の休日
全12話が配信されているTSUTAYAプレミアムさんで見られる第1話。この回だけ誰でも無料で見られます。チェケラ!

ダッフル・チノパン・クラークス!トートバッグはLLビーン!

みたいな、渋谷系をひきずったままおじさんになってしまった横文字職業のあなた!顔が赤いですよ!

 

そして、最終話見るの忘れた〜!っていう人はこちら。
デザイナー 渋井直人の休日
TVer(ティーバー)さんで4月12日(金) 01:29まで無料で見られます。

 

過去、デザイナーが出てくるドラマというと、忘れもしない堤真一と深津絵里(敬称略)のドラマ…! お時間のある方はDVDを、お急ぎの方は「恋ノチカラ 缶コーヒー」で検索した結果を見てみてください。叫びたくなるほどダサいパッケージ!!

それと比べると(比べてはいけない)本当にすごいです。クオリティ相当上がりました。

脚本・監督の一人は「マザーウォーター」や「パンとスープとネコ日和」の松本佳奈さん。なるほどなあと思います。公式のSNSを見てみると、スタッフや現場全体もいい雰囲気だったんだろうなというのがうかがえます。

 

大好きなあの世界観をずっと見守りたかったな。
あーあ

 

これってもしかして、渋井ロス…!?!

「何かロス」になったことない私が渋井ロスを体じゅう感じてる…
CMで光石さん扮する“ゼニクレイジー”を見ても「渋井さん何やってんすか!笑」と思うし、オールスター感謝祭に出ている光石さんを見ても「あー、渋井さんあんなとこで苦笑いしてるよ」と思ってしまう。

渋井ロスはしばらく続きそうだし、光石さんを知り合いのようなあたたかい眼差しで見てしまっていて、そのうち「様」づけで呼んで崇め出しそうで私は私が怖いです。


本文と写真は関係ありません。